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Resumo

Partindo do 'lugar de fala' dos autores, este trabalho analisa os enquadramentos dados
a narrativa histdrica de trés livros-reportagem sobre o mesmo fato: a Operagdo
Condor, a organizagao de terrorismo de Estado que uniu as ditaduras militares do Cone
Sul entre 1975 e 1981. Os enquadramentos diferem. Cada um dos autores, sentados
em diferentes lugares de fala, contribuem para a escritura de uma histéria mais plena
do que foi e como agiu a Operagao Condor.

Palavras- chave: lugar de fala, enquadramento, narrativa

Introdugao

Na narrativa, a focalizacdo é reveladora. Quem narra para o leitor? Como
narra? De que angulo narra? As respostas a essas perguntas identificam o foco
narrativo, o ponto a partir do qual o leitor acompanha o desenrolar da narrativa. Um
narrador onisciente, uma personagem ou o protagonista podem contar a histdria.
Dependendo de quem a conta, a focalizacdo sera distinta.

Neste trabalho, tento responder essas perguntas, levando em consideragao (a)
o 'lugar de fala', da forma como ele é explicitado por Mead (1996); e o
'enquadramento’, tal qual ele foi originalmente postulado por Goffman (1974) e,
posteriormente, introduzido nos estudos da comunicagdo por Gitlin (1980).

Mead explica que o 'lugar de fala' é marcado por variantes de género, idade,
formacao profissional e cultura. Também o leitor recebe a narrativa marcada por uma
histéria de vida dentro de coordenadas de tempo e espaco. Nas relagdes sociais
responsaveis, afirma a antropdloga estadunidense, o uso da expressao 'de onde estou
sentada' (ou, acrescento, a equivalente 'de onde falo') é “uma admissdo de que uma
pessoa ndo enxerga mais do que parte da verdade”.

Goffman, para quem a linguagem é um Jocus social, identifica o
'enquadramento’, framing, como a estrutura da conversagdao e seus mecanismos

Mead, 1996: 22.


mailto:mjcunha@unb.br

http://www.rehime.com.ar
X Congreso de ALAIC

2| e

organizadores em encontros sociais. Ele pesquisou a interacdo face a face como
microcosmo social e postulou que ha regras culturais que estabelecem como os
individuos devem se conduzir em uma situagdo social. S3o essas regras que
fundamentam os frames, “os principios organizacionais que governam o0s
acontecimentos — pelo menos os sociais — e 0 nosso envolvimento subjetivo neles”.> 0
enquadramento é compartilhado por interlocutores de uma mesma cultura, a partir de
expectativas reciprocas e comuns em um espaco social delimitado. Assim, o espacgo
emoldurado, frame space, funciona como a arena social em que os interlocutores
estabelecem sua relagao.

Nos estudos de jornalismo, o cientista politico e também socidlogo Todd Gitlin
observa os enquadramentos [midiaticos] como “padrdes persistentes de cognicao,
interpretacdo e apresentacao, de selecdo, énfase e exclusdao”, por meio dos quais o
discurso, seja ele verbal ou visual, é organizado pelos profissionais de comunicacdo®.

Neste estudo, em que analiso livros-reportagem sobre a Operacdao Condor,
defino 'enquadramento' como o emolduramento de um fato [politico] em episédios
selecionados, apresentados e enfatizados — nao sé na forma, com a construgao
narrativa, o uso de recursos estilisticos e refor¢o de linguagem, mas também no
contelido com a presenga ou ndo de fontes, e a evidéncia de documentagdao e
fotografias (contetido) — por jornalistas que escrevem a partir de seus lugares de fala,
localizados por coordenadas culturais de tempo e espaco.

A Histéria

Hoje conhecida como uma espécie de ‘Mercosul do Terror’, a Operacao Condor
foi criada em 1973, dois anos apds a queda do primeiro presidente socialista eleito em
pleito democrdtico na América do Sul, Salvador Allende. O encontro realizou-se no
Chile do general Augusto Pinochet ©™ 2 Presene@ d¢ ranrasentantes da Argentina, Bolivia,
Brasil, Paraguai e Uruguai, todos paises da regido conhecida como Cone Sul, localizada
no extremo meridional do continente. O pano de fundo era a Guerra Fria — com os
Estados Unidos liderando os paises de orienta¢do capitalista por um lado e, de outro, a
entdo Unido Soviética comandando o bloco comunista.

O encontro em Santiago ocorreu, com o conhecimento do governo dos Estados
Unidos, para estabelecer uma alianca politico-militar entre os governos participantes —
todos sob regimes militares ditatoriais naquele momento — para unir seus aparelhos
repressivos e neutralizar os opositores aos seus regimes autoritarios. A organizagao
que como a condor, a ave tradicional do Chile que lhe deu o nome — a maior ave de
rapina do mundo — varreria grandes distancias para fazer muitas presas. Iniciava ali
uma cagada que, ao transpor fronteiras, ultrapassar limites e violar leis, transformaria
em ‘carniga’ os dissidentes politicos.

A Operacdo Condor operou em trés fases: (1) formalizacdo de troca de
informagdes entre os servigos de Inteligéncia, com a criagdao de um banco de dados
sobre pessoas, organizagdes e outras atividades de oposi¢ao aos governos ditatoriais;
(1) operacbes conjuntas nos paises e troca de prisioneiros, com os agentes da
repressao local envolvidos na localizacdo e prisdo de opositores cacados por governos
estrangeiros; e (3) marcada pelas execucdes e atentados fora da América Latina. A

Goffman, 1974: 10.
Gitlin, 1980: 6-7.
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Condor atuava de forma coordenada a margem da lei, clandestinamente. Nunca antes
se viu uma organizagao de terrorismo de Estado tdo ampla (os seis fundadores e, ja no
final, acrescidos de Equador e Peru) durante tanto tempo ( 1975 a 1981).

Na histéria oficial, a participacao brasileira na Operagdao Condor sempre foi
negada pelos militares. Nos anos 1990, com as denuncias de movimentos de direitos
humanos e das familias de desaparecidos e presos politicos da época de terror no
Cone Sul, versdes distintas da histdria oficial comegaram a surgir. Apés documentos
anteriormente classificados pelo governo dos Estados Unidos e mantidos sob a
custédia da Central Intelligency Agency (CIA) terem sido liberados durante a gestdo de
Bill Clinton ( 1993-2001), trés importantes livros-reportagem foram escritos sobre a
Condor: As garras do Condor, de Nilson Mariano (2003); Os anos do Condor. Uma
década de terrorismo internacional no Cone Sul, de John Dinges (2004); e Operacdo
Condor. O sequestro dos uruguaios. Uma reportagem dos tempos da ditadura, de Luiz
Claudio Cunha (2008). Os trés livros tém enquadramentos distintos.

As garras do Condor

O livro As garras do Condor foi escrito pelo jornalista gaicho Nilson Mariano e
publicado originalmente em espanhol, com o titulo Operacién Condor — Terrorismo de
Estado en el Cono SurEditora Lohlé-Lumen, em 1998. No Brasil foi publicado em 2003,
ja acrescido de informacdes conseguidas pela desclassificagdo dos documentos de
Washington.

Na concep¢do do livro estd uma série de reportagens escritas por Mariano,
entre 1993 e 1995, para o jornal Zero Hora, o mais prestigiado jornal no sul do Brasil.
A mola propulsora da primeira reportagem foi a descoberta dos arquivos da policia
secreta do general Alfredo Strossner no Paraguai. Enquanto os pesquisadores abriam
caixas e caixas de documentos do chamado ‘Arquivo do Terror’, localizado na cidade
de Lambaré, a 20 quilébmetros da capital, Assuncdo, Mariano cobria as primeiras
eleicGes democraticas apds a ditadura militar na capital paraguaia. A descoberta
chamou a atencao de Mariano porque, entre os papéis descobertos, havia documentos
gue comprovavam a colaboracdo do Brasil com o Paraguai. na Operacdo Condor. Até
entdo, poucas pessoas tinham a dimensdo exata do que havia sido a Operacdo Condor.
O assunto era novo e inexplorado na imprensa brasileira. Sobre ele, entdo, Mariano
escreveu as reportagens publicadas em Zero Hora entre 11 e 14 de fevereiro de 1996.
A importancia do trabalho de Mariano ficou marcada pelos prémios da Associacao
Riograndense de Imprensa (ARl) e do Movimento de Justica e Direitos Humanos
(MJDH).

Em As garras do Condor, a narracdo é feita pelo proprio Mariano que, em
breves trechos, se coloca na cena narrada como “o autor”.

Entrevistado pelo autor deste livro, Chato Peredo contou que o ELN-pds-
Guevara, sem experiéncia e apoio da populacdo, foi destrocado em
guatro meses, sendo reduzido a oito sobreviventes.*

O autor deste livro conversou com Baltasar Garzén, em maio de 2001.”

Mariano, 2003: 89.
idem, p. 23.
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O uso da terceira pessoa do plural na autorreferéncia do autor, muito comum
em textos académicos, busca a neutralidade no olhar do escritor. Muito embora essa
neutralidade, transvestida de objetividade, seja recomendada no meio jornalistico, ela
é quase inatingivel em um livro-reportagem. E do autor jornalista a tomada de
decisdes em um livro-reportagem — desde a escolha do tema ao uso da linguagem.
Essas decisdbes ndo ddo margem a neutralidade e, quando refletidas no texto,
estabelecem a identidade social e politica do autor.®

Mariano usa de recursos paranarrativos para ratificar sua ratificacdao de dois
importantes documentos: um portfélio e um prefacio. No portfélio de oito paginas, as
lentes enfocam a busca pelos desaparecidos em onze fotos — o protesto das Maes da
Praca de Maio; a identificacdo de esqueletos guardados em caixas de papeldao; um
cemitério com tumbas de ndo identificados; o monumento aos 3.196 mortos no Chile;
a pichacdo contra a impunidade; fotos de desaparecidos e daqueles que ainda os
procuram. O prefacio é escrito por Jair Krischke, do Movimento de Justica e Direitos
Humanos de Porto Alegre, hoje um dos nomes mais importantes no Brasil na luta pelos
direitos humanos.

Na verdade, a voz de Mariano é ouvida apenas pela autoridade da narragdo. As
garras do Condor é, de fato, um todo polifonico. Sdo muitas as vozes que se ouvem. A
tessitura da narrativa é costurada pelas histérias de perseguidos, presos, torturados e,
em muitos casos, mortos nas acdes do terrorismo de Estado perpetradas no Cone Sul.
S3do histdrias que contam os tempos sob perspectiva de quem teve sua liberdade
cerceada e foi abusado pelas autoridades. S3o histérias de desrespeito, de violéncia,
de horror. Todas elas de angustia, tristeza e saudades.

Desde a introducdo, onde Mariano contextualiza a “alianca do terror” no Cone
Sul, hd varias histérias individualizadas, recolhidas pelo préprio autor durante uma
década. No restante do livro, as historias sdo agrupadas em cinco secbes, cada uma
delas designada pelo nome de um pais envolvidos na Operagao Condor: Argentina,
Uruguai, Chile, Paraguai e Brasil. A Bolivia é mencionada nas estatisticas sobre a
mortandade no Cone Sul que Mariano apresenta na introdugdo e, novamente, na
secdo da Argentina, pais onde a colaborac¢do entre governos levou a eliminagdo do ex-
presidente boliviano Juan José Torres, em Buenos Aires. Nao ha para a Bolivia uma
secdo, em separado. No caso do Brasil, hd algumas histérias que sdo sobre as a¢des da
Condor, embora elas sirvam para a contextualizagdo dos duros tempos da ditadura
militar.

Para sistematizar todas as histdrias, Mariano pesquisou em documentos oficiais
e colheu depoimentos das proprias vitimas da ditadura e de familiares de presos
desaparecidos. Durante a década em que viajou pelos paises envolvidos na Operagado
Condor, ele fez entrevistas e também teve acesso a arquivos pessoais e fotografias.
"Entendi que deveria ouvir essas pessoas, porque estao envelhecendo, é necessario
preservar o testemunho delas", declarou Mariano’.

6 . . i . .y en . sy
As linguistas britanicas Romy Clark e Roz Ivani¢, que trabalham com a consciéncia critica da

linguagem desde os anos 1980, defendem que, ao escrever, o/a autor/a deve “esclarecer seu
comprometimento com as ideias expostas; decidir como assumir responsabilidade, seja declarando sua
posicdo ou mascarando-a; e estabelecer sua identidade sociopolitica como autor/a” (Clark e Ivanig,
1997:135, minha tradugdo).

’ Entrevista ao jornal Matéria Prima
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No livro, as histérias nem sempre encaixam umas nas outras. Mariano,
consciente ou inconscientemente, as faz surgir da forma como elas surgiam nos
tempos de repressdo politica: aqui e ali, sem necessdrias ligacbes e com muitas
lacunas. E o leitor que vai, aos poucos, preenchendo as lacunas, construindo conexdes
e sobrepondo os depoimentos, de forma a reconstituir um passado que, por ser tao
préximo, ainda parece inescrutavel.

Os anos Condor

Os anos do Condor: uma década de terrorismo internacional no Cone Sul (The
Condor Years - how Pinochet and his allies brought terrorism to three continents) foi
originalmente escrito em inglés pelo jornalista estadunidense John Dinges, em 2004.
No mesmo ano, publicou em espanhol a versdo em espanhol Operacion Céndor: una
década de Terrorismo en el Cone Sur. Traduzido para a lingua portuguesa’ o livro foi
publicado no Brasil em 2005.

Na edicdo brasileira Anos do Condor, ha informacdes que ndo foram
anteriormente publicadas no original em inglés — por exemplo, a de que o braco da
Operacao Condor no Brasil foi o general Jodo Baptista Figueiredo, presidente de 1979-
1985, cujo nome é citado nos documentos consultados por Dinges.

Na génesis do livro de Dingues esta a sua vivéncia como jornalista chegado no
Chile um ano antes da queda de Allende. Entre 1972 e 1977, Dinges morou em
Santiago e, como correspondente da revista Time, do jornal The Washington Post e da
radio ABC, cobriu o golpe militar e os cinco primeiros anos da ditadura chilena. Hoje
ele é professor da Columbia University e essa nova experiéncia estd presente no rigor
académico com que escreve Os anos do Condor.

Como base documental para o seu trabalho, Dinges traz os escritos oficiais que
foram desclassificados e que, durante muito tempo, haviam ficado sob sigilo da CIA.

Devido a natureza de enorme empreendimento de Inteligéncia, a Condor gerou
uma imensa trilha de documentos no governo dos Estados Unidos. Desses, no més de
junho de 1999, em Washington, o Departamento de Estado liberou 5.800 documentos,
tornando publicas cerca de 60 mil paginas de arquivos secretos dos Estados Unidos
sobre o Chile. Uma cole¢do menor de documentos sobre a Argentina também veio a
luz. Eram 24 mil relatdrios sobre o Chile e 4 mil sobre a Argentina, além de cépias de
correspondéncia entre a CIA e sua correspondente no Chile, a Direccidén de Inteligencia
Nacional (DINA).

Dinges teve acesso a esses documentos e, respaldado na Lei de Liberdade de
Informacgao de seu pais, ainda pediu a liberagao de outras 2 mil paginas. Além disso,
assim como Mariano o fizera ele também pesquisou no 'Arquivo do Horror', que hoje
se encontra no oitavo andar do Paldcio da Justica em Assungdo, onde hoje funciona o
Centro de Documentacién para la Defensa de los Derechos Humanos, sob a supervisao
do Supremo Tribunal Paraguaio. Dinges pesquisou nesse arquivo em 1999 e, dois anos
depois, em 2001, elaborou um projeto com o analista do Arquivo de seguranga

(http://www.jornalmateriaprima.jex.com/livro/nilson+mariano++a+impunidade+condena+ao+luto+eter
no+e+nao+pacifica+o+pais/), em 4/10/2003.
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Nacional Carlos Osério, para catalogar, microfilmar e digitalizar toda a colecdo.?

Adicionalmente, Dinges pesquisou nos arquivos sobre o Enrique Arancibia
Clavel, preso em 1978 como espido chileno em Buenos Aires. Os documentos de
Arancibia sao um guia importante das operagdes conjuntas entre Chile, Argentina e
Paraguai entre 1974 e 1978.

John Dinges valoriza muito os documentos por terem eles saido “das entranhas
das organizacbes da policia secreta, se tornaram acessiveis” aqueles que queriam
narrar a histdria plena daqueles anos — o autor, inclusive. Ele usa os documentos para
construir um raciocinio sobre o perigo da cumplicidade dos Estados Unidos com o
terrorismo de Estado de seus aliados. Afirma que, ao se alinhar com parceiros
ideoldgicos e geopoliticos, o governo estadunidense divide “o mundo entre aqueles
gue estdao do nosso lado e aqueles que estdao ao lado dos terroristas”, correndo o risco
de acabar em “abraco estreito com assassinos em massa”.’

O raciocinio de Dinges sobre a construcdo do terrorismo de Estado entre aliados
americanos e a ambiguidade do governo dos Estados Unidos liga dois fatos acontecidos
no dia 11 de setembro: o bombardeio do Palacio de La Moneda no 11 de setembro
sangrento do Chile de 1973 e o ataque terrorista que derrubou as torres gémeas do
World Trade Center, em Nova York, em 2001. Ele ndo considera os dois fatos
isoladamente. Diz que as duas datas marcam consequéncias da guerra total justificada
como 'guerra ao terrorismo' perpetrada pelos Estados Unidos.

Os anos do Condor é a anatomia da Operacdao Condor, de sua criagdo a ultima
acdo. Nessa anatomia, além do Chile, Brasil, Paraguai e Uruguai — os paises
selecionados para dar fundo as historias individuais narradas por Nilson Mariano em
As garras do Condor — Dinges cita o ingresso de mais dois paises, Peru e Equador, em
1978.%°

Dinges triangulou a informacdo obtida na pesquisa documental com duzentas
entrevistas de pessoas diretamente envolvidas nos fatos — tanto por dentro dos
governos militares e seus aliados internacionais, inclusive os Estados Unidos, como por
dentro dos grupos revolucionarios radicais de oposicao. Pela natureza de suas fungées
em um lado ou outro, essas pessoas também detiveram informag¢des confidenciais
durante muito tempo, o que fez Dinges afirmar que seu livro conta histérias “daqueles
anos cheio de terror do ponto de vista dos atores ocultos”.™

Na sua narrativa, Dinges se responsabiliza, de forma clara e inequivoca, por
suas posicoes. O uso da primeira pessoa do singular ajuda a enfatizar o
compromentimento do autor com suas ideias.™

N3o creio que os Estados Unidos comegaram com a intengdo de
encorajar as matangas em massa ou as missdes terroristas

http://www.unesco.org/webworld/paraguay/documentos.html, acesso em setembro, 2009.
Dinges, 2005, p. 370.
Essas informacdes sdo fundamentadas em documentos da agéncia de Inteligéncia dos Estados

Unidos de 14 de fevereiro de 1978. (Dinges, op.cit., nota 18, p. 412)

1 Dinges, 2005, 19.

Quando, no original em inglés, Dinges expressa o sujeito de primeira pessoa singular, ele o faz
com o do pronome pessoal reto /, eu. Em portugués, a desinéncia verbal de primeira pessoa do singular
é suficiente.

10

12


http://www.unesco.org/webworld/paraguay/documentos.html

http://www.rehime.com.ar
X Congreso de ALAIC

7| e

internacionais executadas por nossos aliados militares na América do Sul

nos Anos do Condor. Acredito que alguns oficiais tomaram atitudes
. .. . . A . . 1

corajosas para diminuir a violéncia e salvar vidas em alguns casos.™

Dinges também singulariza a primeira pessoa para mostrar autoridade sobre
suas fontes ou procedimentos de investigac¢ao.
Tentei estabelecer a linha basica histérica da verdade, ao menos dos
fatos documentados, sobre a relagdao dogoverno dos Estados Unidos
com o pessoal militar responsavel por esses crimes internacionais em
massa. Tentei equilibrar minha critica a cumplicidade dos Estados
Unidos com o respeito pelos funcionarios norte-americanos que
tentaram manter sua bussola moral intacta, enquanto implementavam

politicas de profunda ambiguidade moral.**

Entrevistei os funcionarios principais do bureau latino-americano que
tratavam da questdo Condor para Kissinger.15

Quando Dinges pluraliza a primeira pessoa, ele ndo o faz por modéstia.'® O uso
do plural para Dinges é inclusivo: sou eu, John Dinges, o jornalista/pesquisador/autor
do livro, e vocé, o leitor, o interlocutor, a pessoa para quem se estd escrevendo, ex.: “A
histéria dos Anos do Condor ndo é uma histdria que [nds, estadunidenses] estamos
[sic] condenados a repetir.” "Esse uso gramatical ajuda Dinges a construir seu lugar de
fala perante os leitores, originalmente o publico estadunidense. Nesse lugar sua
identidade sociopolitica ® mostra um cidad3o estadunidense critico em relacdo &
atuacdo de seu pais durante as ditaduras militares no Cone Sul e, sobretudo,
preocupado com o terrorismo de Estado cultivado pelas ambiguidades da politica
externa dos Estados Unidos no mundo, ontem e hoje.

No didlogo silencioso da escrita, o autor usa de artificios linguisticos e
discursivos para fazer com que seus interlocutores se perguntem se eles querem
compartilhar ou se alienar da verdade plena sobre a Operacdo Condor. Nao ha
prefacio ou fotos no livro de Dinges.

O enquadramento de Os anos do Condor mostra que Dinges, apds conhecer os
detalhes da Operacdo Condor, interpretou os fatos e, antes de apresenta-los ao leitor,
selecionou e deu énfase ao papel que o Governo estadunidense assumiu a época.

Operagao Condor. O sequestro dos uruguaios.

Operacgdo Condor. O sequestro dos uruguaios. Uma reportagem dos tempos da
ditadura, foi escrito pelo jornalista Luiz Claudio Cunha em 2008. O livro narra uma a¢ao
especifica da Operacdo Condor, ocorrida em Porto Alegre, em novembro de 1978: o

Dinges, 2005: 368-9. (grifo meu)

idem, p. 367. (grifo meu)

idem, p. 367. (grifo meu)

No 'plural de modéstia', tanto em inglés como em portugués, a pessoa que fala ou escreve usa a
primeira pessoa do plural (nés/we) mesmo sendo ela a Unica autora da acdo. O pronome 'nds/we' pode
também esconder um sé individuo quando usado por autoridades ('plural majestatico').

v Dinges, 2005: 370. (grifo meu)

18 Ver nota 6.
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sequestro dos uruguaios Universindo Diaz Rodriguez, Lilian Celiberti e seus dois filhos,
Camilo (8 anos) e Francesca (3).

Como o livro de Mariano, o de Cunha também come¢ou com uma série de
reportagens publicadas na revista Veja, em 1978. Em 1993, quinze anos depois do
sequestro dos uruguaios, Cunha publicou um caderno especial sobre o assunto no
jornal Zero Hora, cuja sucursal de Brasilia ele dirigia.19 No mesmo ano, fez o roteiro e
apresentou um documentario na TV RBS de Porto Alegre, com a direcao de Joao
Guilherme Reis. O video foi agraciado com o Prémio de Direitos Humanos, hors
concurs, concedido pelo Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Rio Grande do Sul e
pela Associacdo dos Repodrteres Fotograficos e Cinematograficos do Rio Grande do
Sul.20

Em 2005, o jornalista Fernando Molica incluiu a série de reportagens escritas
por Cunha para a revista Veja entre as “melhores reportagens produzidas em um dos
piores tempos da nossa histéria”** . No livro 10 reportagens que abalaram a ditadura,
organizado para a Associag¢ao Brasileira de Jornalismo Investigativo e publicado pela
Editora Record, Molica se refere ao trabalho de Cunha e Scalco como “exemplos de

persisténcia, determinacdo e capacidade de investigacdo jornalistica.” 22
De fato, a série de reportagens se estendeu durante 86 semanas, cerca de dois
anos. Comecgou na edigdo de 29 de novembro de 1978, com o relato do encontro dos
dois repdrteres com homens armados no apartamento da rua Botafogo, onde Lilian
Celiberti estava cativa. Terminou na edicdo de 30 de julho de 1980 que trouxe “a
corajosa decisdo do juiz Moacir Danilo Rodrigues, de Porto Alegre, condenando pela
primeira vez no pais agentes do intocavel mecanismo de repressdo armado pela
ditadura de 1964”.%
Trinta anos (1978-2008) separam o novembro da primeira reportagem em Veja
e o novembro do lancamento do livro-reportagem na Feira Internacional do Livro em
Porto Alegre. Levou todos esses anos para que Cunha conseguisse recuperar os varios
angulos da histéria do sequestro dos uruguaios. Como o préprio autor explica na
apresentacdo, era imediato o perigo da retaliacdo as pessoas que falassem naqueles
tempos.
Trés décadas depois da primeira matéria sobre o sequestro, descobri
animado que algumas conversas dificeis naquela época ficaram menos
complicadas, desobstruidas pelo tempo, ponderadas pela distancia,
depuradas no filtro da histéria e lapidadas na consciéncia de todos.
Militares e paisanos, policiais e vitimas, gente do governo e da oposicao,
pessoas graudas e figuras modestas falam agora com mais
desenvoltura, embora ainda preservando a discricdo, quando ndo o
anonimato.**

19 Cunha, 1993.

Cunha e Reis, 1993.
Molica, 2005: 9.
idem, p. 11.

Cunha, 2007: 19.
idem, p. 22.
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A jornalista Ana Beatriz Magno, em sua dissertacdo de mestrado sobre a
reportagem na premiagao Esso25, identificou o trabalho de Cunha na categoria de
'fiscalizacdo dos bastidores do poder'. Ela afirma que, em reportagens desse tipo, o
repdrter precisa ter fonte entre as autoridades, paciéncia nas investiga¢des, confianca
dos editores e credibilidade entre os leitores. Se seguir esse caminho — ela acrescenta
— 0 jornalista tem a enorme chance de experimentar o efeito multiplicador da
informacao.

. a cada matéria publicada, a investigacdo cresce gragas as novas
informacgdes que vao chegando ao jornalista. Foi o que aconteceu com
o jovem Luiz Claudio Cunha em 1979, entdo chefe da sucursal de Veja,
em Porto Alegre. Na tarde de 17 de novembro, Luiz Cldudio Cunha
estava fechando a edi¢do de Veja com o resultado das elei¢des, quando
recebeu uma ligacdo an6nima. O interlocutor lhe fornecia o endereco
do cativeiro de militantes de esquerda uruguaios, sequestrados por
uma operacao conjunta entre militares uruguaios e brasileiros. Luiz
Claudio foi atrds, encontrou o lugar, escreveu uma longa série de
matérias e acabou virando personagem da sua prépria coragem.”26

Em verdade, Cunha era o chefe de jornalismo de toda a sucursal da Editora
Abril na capital gaucha. Ele proprio era repdrter de Veja, porém também comandava
os correspondentes de outras publicacdes jornalistica da Abril, como as revistas Placar,
Quatro Rodas e Exame —um detalhe que influiria, e muito, na investigagdo jornalistica.
O dia 17 de novembro de 1978 era uma sexta-feira, quando entdo fechava a
edicdo semanal de Veja. Pela manha, Cunha acompanhava a finalizacdo de votos da
eleicdo realizada dois dias antes no Brasil, entre os dois Unicos partidos politicos
existentes a época: a governista Alianca Renovadora Nacional (ARENA) e o
oposicionista Movimento Democrdtico Brasileiro (MDB). Nessa eleicdooo, Pedro
Simon, que era uma das vozes mais criticas da oposi¢cdo no Rio Grande do Sul, é eleito
senador pela primeira vez. Para entrevista-lo, Cunha envia Pedro Maciel e Ricardo
Chaves — respectivamente, repdrter e fotografo de Veja — para o litoral gaidcho, onde
se encontra o novo senador. No burburinho do fechamento, Cunha atende o telefone
para ouvir uma voz anOGnima avisar, em espanhol, que um casal de uruguaios com
duas criangas estavam desaparecidos, detenidos. Cunha anota o endere¢o e, na
auséncia do fotégrafo de Veja, escala para lhe acompanhar o fotégrafo da revista
esportiva Placar, Jodao Batista Scalco. Ao chegarem no endereco indicado, Cunha fala
em espanhol com a mog¢a que abre a porta. Confundidos com outros membros do
Partido pela Vitéria del Pueblo (PVP), os dois sdo arrastados para dentro do
apartamento e calgcados com revodlveres.
Aperto a campainha, com Scalco ao meu lado esquerdo. Aguardo. [...]
Ergo a mao para soar a campainha outra vez, mas antes disso a porta se
entreabre, devagar, e para. No espaco estreito surge o rosto palido de
uma jovem morena e miuda, de cabelos pretos escorridos, sobrancelhas
grossas e dois olhos arregalados, negros como um par de jabuticabas.

[...]

> Magno, 2006.

Magno, op. cit, p. 101.
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— Bueno, nosotros somos de la Editorial Abril y recibimos ahora uma
llamada de San pablo. Me gustaria saber si estd todo bien... Yo...

Ndo pude terminar a frase. Em um movimento firme e rapido, mas sem
violéncia, a jovem afastou-se para o lado, me deixou falando sozinho.
Calei por um bom, sdlido, metdlico motivo. Saiu de cena o negro
profundo de seus olhos e entrou em seu lugar o interior escuro e
estatico do cano de uma pistola, a um palmo de minha testa. Era a
minha vez, agora, de arregalar os olhos. Deixei o olhar escorrer pela
arma cromada, que lembrava na forma e no tamanho uma pistola
calibre 45. Fiz isso com o cuidado extremo de ndo perturbar qualquer
nervo mais sensivel de meu novo anfitrido. Minha maior preocupacao,
agora, era a mao direita, a que segurava a arma. Nao queria fazer nada
gue pudesse contrair seus musculos — principalmente os do dedo
indicador no gatilho da pistola.27

Cunha e Scalco haviam encontrado o cativeiro de militantes de esquerda
uruguaia, sequestrados em uma acao conjunta de militares uruguaios com a policia
civil gaucha. Ao sairem de 13, ainda assustados, Cunha pergunta a Scalco se ele
reconhecera alguém. O fotégrafo diz que um dos policiais se parecia com um antigo
jogador do Sport Club Internacional de Porto Alegre. A investigacdo jornalistica inicia
ali.

Assim também comeca a narrativa de Operacdo Condor. O sequestro dos
uruguaios. A partir da descoberta do cativeiro, Cunha narra — em trinta capitulos — os
fatos que envolveram essa acdo da Operacdo Condor em solo brasileiro.
Completamente diferente das narrativas de Mariano e Dinges, a de Cunha tem
caracteristicas de uma intriga policial ao estilo de Georges Simenon (1903-1989) e
Raymond Chandler (1888-1959)*® com o suspense estabelecido a cada final de
capitulo.

Para desenrolar a trama, Cunha repassa cena por cena da trama em detalhes,
reconstroi didlogos inteiros e registra gestos, maneiras, roupas, habitos, costumes,
estilos de mobilia. Enfim, tudo o que, desde os anos sessenta, foi pregado pelos
adeptos do movimento conhecido como New Journalism, Novo Jornalismo® — e
também praticado, entre 1966 e 1976, na redagao da extinta revista Realidade®.

Cunha também usa um quarto recurso do Novo Jornalismo: o 'ponto de vista
da terceira pessoa'. Por essa técnica, o leitor é apresentado a cada cena por

27 Cunha, 2008: 31-2.

O belga Georges Simenon e o estadunidense Raymond Chandler sdo considerados mestres do
romance policial. Simenon escreveu intrigas policiais simples, mas com personagens bastante complexas
— a mais conhecida delas é o Inspetor Maigret, herdi de mais de quarenta histdrias. Chandler escreveu
romances policiais e argumentos para o cinema. Em seu primeiro romance, A beira do abismo/The big
sleep (1939), introduziu a personagem Philip Marlowe, heroi de mais seis histdrias, que foi vivido por
Humphrey Bogart nas telas.

Ler Wolfe (2005) sobre os recursos usados pelos adeptos do New Journalism — entre eles Gay
Talese, Tom Wolfe e John Sacks.
30 No inicio da carreira, Cunha fez, como free-lancer, um perfil do gatcho para a revista Realidade.
A matéria ‘O fim do galcho’ foi publicada na edi¢gdo n° 84 margo/1973, assinada com o nome de José
Antbnio. Naquele trabalho, Cunha se fez acompanhar do repoérter fotografico Leonid Streliaev.

28
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intermédio de uma personagem particular de sua narrativa. Ele tem a sensac¢do de
estar dentro da cabega dessa personagem, experimentando a realidade emocional da
cena da mesma forma como a experimenta a personagem. Isso s6 é conseguido
quando o repdrter consegue saber do sujeito por trds da personagem da narrativa
quais foram seus sentimentos e emogdes naquela determinada cena.*’ Foio que Luiz
Claudio Cunha fez em sua narrativa sobre o sequestro. Ele entrevistou exaustivamente,
oralmente e por escrito, as personagens condutoras de sua narrativa: Lilian Celiberti e
Universindo Diaz.

Desta vez ndao ha violéncia. Parece s6 uma rotina burocratica.
Perguntam nome, sobrenome, tiram impressdes digitais, checam
documentos. Lilian responde, mas esta preocupada com as criangas naa
sala ao lado. Antes de sair pede para uma mulher negra que trabalhava
ali que cuide deles.

Lilian ndo tem mais ninguém em quem confiar. Conta rapidamente
sobre os desaparecimentos de criancas na Argentina e implora para que
ela ligue para seus pais em Montevideu e avise o que estd acontecendo.
Pede outra vez que cuide de seus filhos. Lilian fala rapido. Teme que o
delegado entre de novo na sala.*

[...] Agora o salto doi cada vez mais no corpo machucado de
Universindo.
As respostas continuam insatisfatérias.Tiram as algemas e atam as maos
aos tornozelos. Passam uma barra de ferro entre os punhos amarrados
e a dobra do joelho e o penduram a uns cinquenta centimetros do chao.
De cabeca para baixo, Universindo paraece um frango assado. Ele esta
provando agora o gosto amargo, dolorido, de uma genuina invencao
brasileira: o pau de arara, um dos mais temidos instrumentos de tortura
dos carceres do Cone sul, um legado verde-amarelo a civilizacdo.
As perguntas continuam, os golpes também. A dorméncia se infiltra
pelas artérias e veias dos pés e mados, sem o sangue que se acumula na
cabeca rente ao chao. A dorméncia cede lugar a dor, uma dor cada vez
mais insuportdvel, indfecifravel, intangivel.
Para aumentar o sofrimento acoplam no brago, no pulso, na perna, an
orelha, no dedo. Uma dezena de conexdes diretas com a dor. Alguém
pega um balce, jogam a agua sobre o corpo seminu. O medo congela, a
agua fria enregela. A manivela gira mais rdpida, os choques elétricos da
picana provocam estertores, estremecem o corpo, as idéias, as
convicgoes.
Universindo luta, resiste. Pensa na morte, no alivio, na paz.
A morte é o descanso. >

31 . . . .
O jornalista e professor Paulo Paniago defende que os recursos pregados pelo movimento do

Novo Jornalismo ja eram anteriormente utilizados pelos repdrteres da revista The New Yorker. (Paniago,
2008)
3 Cunha, op. cit., p. 63.

33 Cunha, op. cit., p. 65-6.
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Celiberti e Diaz ndo foram os Unicos a repassar as cenas com Cunha. Ele colheu
depoimentos e teve contribuicdes de 132 outras pessoas, que lhe passaram
informacgdes ou lhe fizeram rever detalhes.

Cunha faz sua narrativa de um lugar privilegiado, marcado por duas
coordenadas importantes. Ele foi (1) testemunha ocular (testis) dos acontecimentos e
(2) fez uma minuciosa investigacdo jornalistica colhendo depoimentos dos
sobreviventes do jugo do Estado totalitario (supertes). Essas sdo duas caracteristicas
importantes da literatura de testemunho.

A expressao 'literatura de testemunho' tem sido largamente usada para definir
o testemunho de um tempo. Alude a capacidade de representagdao, com mediag¢des
formais, o processo social na qual se insere aquele que testemunha.®*

Para o escritor e dramaturgo guatemalteco Manuel Galich — um dos primeiros
a tentar definir a literatura testemunhal — a caracteristica principal da narrativa-
testemunho é tratar de um aspecto social da América Latina.>> No final dos anos
sessenta, a Casa de Las Americas, em Havana, passou a considerar a categoria
'testemunho' em seu prémio literario.

Em Operagcdo Condor. O sequestro dos uruguaios — que, alids, recebeu a
mengao honrosa de literatura brasileira em 2010 da Casa de Las Américas — as
caracteristicas principais da literatura de testemunho se fazem presentes: (1) escrito
dotado de um carater documental e informativo; (2) enunciagcdo, muitas vezes feita a
partir de um locus eminentemente politico; (3) narrativa contada em primeira pessoa;
(4) narrador e protagonista incidem sobre a mesma figura; (5) narracdo autodiegética,
com o tempo e espaco que decorrem dentro da trama, com suas particularidades,
limites e coeréncias determinadas pelo autor. determinadas pelo autor; (6) ocupa-se
de questdes e/ou subjetividades que ndo gozam do mesmo prestigio daquelas
representadas nos géneros canonicos; (7) legitimizacdo de vozes outras que ndo as
hegemonicas; (8) utilizacdo de material secunddrio auténtico (entre outros, prefacios,
fotos e documentos); (9) recursos linguisticos e estilisticos trazidos da narrativa
literaria; (10) tracos fortes de oralidade na narrativa-testemunho.

Efetivamente, o livro de Cunha tem carater documental e informativo. Além
de desvendar a trama do sequestro dos uruguaios ocorrida em 1978, o autor também
registra o contexto da ditadura militar no Brasil (1964-1985) e, particulamente, o que
era fazer jornalismo naqueles tempos. Dai, inclusive, o subtitulo da obra: Uma
reportagem dos tempos da ditadura.

Vivia-se uma compassada era pré-digital, em que jornalistas nao
dispunham de celular, computador, correio eletronico, laptop, internet,
Google, Wikipédia... Ndo havia gadgets, nenhuma maravilha da
realidade on-line, do paraiso high-tech e do universo wireless que
pudesse facilitar a vida de um repdrter. [...] As fotos ndo eram um
milagre instataneo. Passavam antes pelo papel, que era banhado em
ingredientes magicos que faziam a foto emergir lentamente no banho
da revelagao no quarto escuro. A transmissao de imagens nao era um

3 Sobre a literatura de testemunho, ler Marco (2004).

A reflexdo de Manuel Galich (1913-1984) sobre a literatura de testemunho foi publicada no
Boletin de la Casa de las Américas de 02 de margo de 1969.

35
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frenesi medido em bytes ou segundos. Levava quinze, vinte minutos
para cada foto ser transmitida, via telefone, por uma geringonga
barulhenta chamda telefoto. Dali saia as vezes ndo uma foto, mas um
borrdao imprestavel que nos obrigava a repetir todo o processo. As
matérias ndo eram digitadas em tela limpa e iluminada de computador,
para transmissdao fulminante via satélite. Todo o texto era batido na
maquina de escrever, no maximo portatil, em laudas impressas que se
empilhavam cheias de palavras cobertas pela letras X — a tecla que se
usava para cobrir os erros de digitacdo e gramatica, ja que ainda nao
havia a miraculosa tecla 'delete' dos computadores. Datilografada a
matéria, o texto era redigitado por um teletipista na maquina de telex —
um aparelho ponto a ponto que transmitia o texto de porto Alegre para
Sao Paulo, através de uma fita picotada que, em dia de sorte, ndo se
rompia. Era preciso sorte.

N3o existiam cameras ocultas, nem se usava gravador. Grampo era uma
facanha tecnolégica de alcance exclusivo da repressdao. As conversas
eram olho no olho, repérter e fonte, sem nenhum grvador como
intermediario. Naqueles tempos inseguros, o microfone de um gravador
produzia mais inseguranga na conversa do que certeza no texto. Em
mais de seicentos dias de apuracdo, ndo existe uma Unica conversa
gravada na série sobre o sequestro.*

A narrativa de Operag¢do Condor. O sequestro dos uruguaios é complementada
por dois anexos. O primeiro, 'O Uruguai sequestrado’, situa historicamente o Uruguai e
contextualiza o pais nos tempos de ditadura. O outro, 'A sombra do condor', é um
breve histérico da Condor enfocando a participacdo do Brasil na operagcdo e
identificando, em primeira mao, os dois representantes do Brasil na fundagdo da
operagao no Chile, em 1975.

A narracdo altera da primeira pessoa para a terceira. A cena é narrada na
primeira pessoa nos momentos em que Cunha se situa no cenario dos acontecimentos.
Entdo, ele é o narrador e é também um protagonista.

A voz do autor ndo é a Unica ouvida. Ele usa a sua voz para legitimar outras, ndo
hegemonicas. Vozes que precisavam ser ouvidas, como as de Lilian e Universino. Vozes
gue nao conseguiam ser ouvidas, como as do jornalista Paulo Totti e da economista
Marinés Grando, que nunca antes tinham contado suas histérias.

E possivel ler a identidade do jornalista Luiz Claudio Cunha ao longo de toda a
sua narrativa. Ele expressa seus posicionamentos com clareza. Seu lugar de fala é um
locus politico, de onde — com convicgdo — ele se compromete com suas ideias.

Tudo aquilo aconteceu tempos atrds, no sul do continente.

Tempos em que [as prisdes de] Dignidad e Libertad machucavam a
carne, sangravam a alma.

E importante n3o esquecer.

E necessario lembrar para resgatar o significado exato das palavras
[dignidade e liberdade].

36 Cunha, op. cit., p. 20-1.
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Lembrar e contar.
Em nome da dignidade.

Em nome da liberdade.37

A literatura testemunhal descarta a ficcdo em favor da manutencdo da
fidelidade aos fatos narrados. No contexto juridico, inclusive, o testemunho é o
depoimento de uma terceira pessoa, a certificacdo que se faz necessaria para a
verificacdo da verdade entre duas partes. O testemunho sé existe quando a verdade
esta enevoada pela duvida e pela mentira.

No caso do sequestro dos uruguaios, a verificacdo da verdade se fez necessaria.
Por diversas vezes, os militares uruguaios ja haviam cruzado o rio da Prata com o
intuito de prender ativistas da oposicdo. Até entdo, ndo se tinha conhecimento se, com
esse fim, eles tivessem atravessado a fronteira seca do Brasil. Agora se tinha certeza: a
acdo tinha testemunhas. Cunha tinha uma nova versdo para contar. Contou-a,
primeiramente, na série de reportagens de Veja. Depois, passou trinta anos montando,
pacientemente, o quebra cabecas da trajetoria.

Como em As garras do Condor, Cunha ratifica a sua histéria com documentos,
fotos e dois prefacios, dos jornalistas José Roberto Guzzo — que era o diretor de Veja a
época do sequestro, e do jornalista Juca Kfouri — entdo, diretor da Placar. Sdo oito
paginas com quarenta e quatro fotos identificando cada uma das personagens do
sequestro dos uruguaios.

O enquadramento que Cunha da a histéria da Operagao Condor é em torno da
acao em Porto Alegre, em novembro de 1978. Para explica-la, Cunha domina o tempo
diegético e o faz correr do presente para o passado e de volta para o presente. O
proprio testemunho é uma tentativa de reunir os fragmentos do passado e,
recuperando o seu contexto, tentar compreendé-lo

Consideragdes Finais

Neste trabalho analisei trés dos livros sobre a Operacao Condor publicados em
2003, 2005 e 2008, ja depois da desclassificacdo de documentos, da localizacao de
corpos e da narrativa dos sobreviventes daquela que foi a maior organizacdo terrorista
gue se tem noticia na América do Sul.

Pela historia oficial, o Brasil ndo participou da Operagcdao Condor. Pelas
narrativas dos jornalistas Nilson Mariano, John Dinges e Luiz Cldudio Cunha, o Brasil
participou ndo s6 da fase 1 (troca de informacdo) como da fase 2 (prisdo e sequestro
de presos politicos de um pais no solo de outro).

Os enquadramentos diferem. Cada um dos narradores regula a informacao
enunciada em quantidade (eventos, personagens) e em qualidade (posicdo afetiva,
moral, ideoldgica) e condiciona a imagem da histdria projetada.

Nilson enquadrou as histdrias dos presos e torturados, e dos familiares dos
mortos e desaparecidos. Dinges enquadrou a omissdo e a ambiguidade dos Estados
Unidos diante do terrorismo de Estado desenvolvido dentro e fora da América Latina.
Cunha narrou uma acdo da Condor em Porto Alegre, na qual ele foi testemunha ocular.

idem, p. 443.
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Cada um dos autores, sentados em diferentes lugares de fala, contribuem para a
escritura de uma histéria mais plena do que foi e como agiu a Operagao Condor.

Pela perspectiva diferenciada das trés narrativas, a Histéria ganha forga, vida,
relevancia e significado. O passado volta, integro ao presente. O futuro fica mais
definido.

A Histdria resgatada do passado é a garantia de que ela nao se repetira no
futuro.
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